Sajak-Sajak

IMAM

Ijinkan aku menjadi imam

Dalam bangunan rumah mukenamu

Ditumbuhi anak-anak kecil

Petak umpat di halaman sajadah

Canda ria hening sujud kita

Lalu usai salam kau mencium tangan

Selalu ada untuk sapa mereka

Seperti cara kau lantunkan ayat suci

Di pertengahan malam

“Lihatlah cara ayah ibumu berdoa kepada Tuhan.”

Banjarbaru (11 Januari 2005)

TANAH HUMA

Senja dan pagi lingkar selatan

Orang-orang menanam perjanjian musim;

Tersenyum kabar

Serumpun padi usia segar

Kita takjub menuai waktu, teduh menjaring sinar

Dari angin yang membawa kita ke timur

Tapi; tanah huma yang kita tuju

Telah hangus terbakar

Hanya asap yang menelanku sesak

Bila kembali melintasi jalan itu

Banjarbaru (10 September 2004)

BELAJAR MENCINTAIMU

Biarkan syair ini terbang lepas tangkap

Ditemu pedih lalu perih

Putaran bab ruji roda

Runcing setajam kata sungguh

Walau menikam usia waktu

Tetap aku belajar utuh mencintaimu

Banjarbaru (Januari 2005)

BAPAKKU ADALAH PETANI

Apa yang lebih indah dari matanya

Selain petak sawah, hujan

Adalah tubuhnya yang

Berendam di lumpur

Kemudian kau berteduh

Menatap jejakmu yang tak lagi utuh

Kau kembali sisiri jalan mencari

Tapi tak kau temui

Dan…

Dalam basah

Kau angkut lumpur ke dalam kamarmu

Hingga tertidur lelah

(Yogyakarta, 24 Nopember 2004)